Anlu, les femmes de Kom

Le 4 juillet 1958, à Njinikom, dans le royaume de Kom, une réunion du conseil traditionnel de quartier annonce une nouvelle règle. Chia K. Bartholomew, conseiller et instituteur du lieu, transmet le message de la Native Authority : désormais, on cultivera en courbes de niveau. Des lignes tracées contre l'érosion, décidées par l'administration britannique, applicables aux champs des femmes de Kom.

Augusta 89, Roke, Le Petit Chat — Wikimedia Commons · CC BY-SA 4.0 · Source

Njinikom se trouve dans les Bamenda Grassfields, au nord-ouest du British Southern Cameroons, alors sous administration britannique. Ce qui se déclenche ce jour-là va durer près de trois ans et s'appelle l'anlu.

Les champs appartiennent aux femmes, la loi vient du bureau colonial

The National Archives (Royaume-Uni), Colonial Office Collection CO 1069/20 (Open Government Licence v1.0), via Wikimedia Commons · OGL v1.0 · Source

Dans la société Kom, l'agriculture est le domaine des femmes. Ce sont elles qui connaissent les parcelles, les pentes, les saisons. La nouvelle règle vient dire à des cultivatrices comment tracer leurs sillons, au nom d'une science qui leur est étrangère.

À la même période, une rumeur traverse les villages : des terres de Kom auraient été vendues à des Igbo venus du Nigeria. Elle sera plus tard jugée infondée, et démentie publiquement par le Fon de Kom lui-même. Mais elle circule, et elle porte.

Les chercheurs ne s'accordent pas sur laquelle des deux causes a pesé le plus. Ritzenthaler, qui écrit dès 1960, cite les deux ensemble, et la littérature ultérieure les garde liées : d'un côté une attaque structurelle contre le travail agricole des femmes, qui arrive dans un terrain déjà tendu — depuis les années 1940, les cultures sont détruites par le bétail des éleveurs peuls, et la réserve forestière Kom/Wum est créée en 1951 ; de l'autre l'étincelle foncière et politique de la rumeur, qui donne au mouvement sa cible partisane. Les deux versions coexistent dans les sources, et aucune ne suffit seule.

Une sanction ancienne devient une arme politique

Sailko, Cleveland Museum of Art (CC BY 3.0), via Wikimedia Commons · CC BY 3.0 · Source

L'anlu existait avant 1958. C'est un instrument de discipline féminine, précis dans sa forme. Une femme se plie dans une posture particulière et pousse un cri aigu, qu'elle interrompt en battant ses lèvres de quatre doigts. Le cri est relayé de femme en femme. En peu de temps, un grand nombre de femmes convergent vers la concession de la personne visée. Elles l'entourent, l'insultent, chantent contre elle, et parfois souillent les lieux, avec de l'urine ou des excréments.

On y recourait contre des fautes graves au regard de la morale Kom : l'inceste, les mauvais traitements infligés à une femme. La sanction visait un individu, à l'intérieur de la communauté.

En 1958, les femmes de Kom prennent cet instrument et le tournent vers l'extérieur : contre l'administration coloniale britannique et contre le parti au pouvoir, le Kamerun National Congress. C'est ce basculement que toute la littérature académique désigne comme le « political anlu ». Ritzenthaler, Shanklin et Kah décrivent la même opération : une procédure domestique convertie en machine politique.

Écoles fermées, marchés vides, routes coupées

Des milliers de femmes répondent au cri. Les sources parlent de six à sept mille participantes aux plus grands rassemblements, sans qu'un décompte officiel d'époque ait été retrouvé.

Le résultat est une paralysie. Les écoles ferment. Les tribunaux coutumiers cessent de siéger. Les marchés s'arrêtent. Des barrages coupent les axes de circulation à travers la région de Kom. Les mères retirent leurs enfants des classes en signe de protestation, et la fréquentation scolaire s'effondre. Des instituteurs proches du KNC sont visés et sommés de partir.

Ce n'est pas seulement l'administration coloniale qui s'arrête : l'administration traditionnelle aussi.

Puis les femmes construisent leur propre État. À Wombong, elles installent une capitale parallèle, avec une hiérarchie qui imite et moque les titres britanniques. Une « Reine », Fuam. Une « Divisional Officer », Muana. Un gouvernement de femmes calqué point par point sur le gouvernement des hommes. Muana deviendra plus tard juge dans un tribunal coutumier — un détail rapporté par une seule source, et donné ici comme tel.

L'arme que les officiers britanniques ne comprennent pas

L'acte central du mouvement est la nudité. Des femmes se déshabillent en public, devant des hommes et devant des représentants coloniaux, et exposent leur sexe.

Pour les hommes Kom, cette vue est un très mauvais présage. Elle vaut malédiction. Des hommes fuient, d'autres cèdent. Les officiers britanniques, eux, voient une scène qu'ils ne savent pas lire. Mougoué le formule ainsi dans l'Oxford Research Encyclopedia of African History :

« local men considered the sight of the vagina in public to be a bad portent and thus understood the seriousness of the revolt, [while] flabbergasted British officials had no idea what was to come »

Les hommes de Kom comprenaient la gravité de la révolte ; les officiers britanniques, sidérés, n'avaient aucune idée de ce qui venait. Le travail de Naminata Diabate, publié par Duke University Press, replace cette nudité protestataire dans un cadre plus large d'Afrique de l'Ouest : une arme rituelle, et non un débordement.

Endeley bloqué à Bafmeng, Nkwain enterré vivant

The National Archives (Royaume-Uni), Colonial Office Collection CO 1069/20 (Open Government Licence v1.0), via Wikimedia Commons · OGL v1.0 · Source

Le 11 juillet 1958, le Dr E. M. L. Endeley, chef du KNC et alors Premier du Southern Cameroons, tente de rejoindre Njinikom. Il prépare les élections de 1959. À Bafmeng, les femmes de l'anlu barrent la route. Endeley doit faire un détour beaucoup plus long. Les barrages empêchent aussi ses propres soutiens d'arriver. Il finit par se présenter devant une poignée de partisans.

Le mouvement va plus loin encore. Les femmes organisent des funérailles moqueuses pour des dirigeants du KNC encore vivants — parmi eux Joseph Ndong Nkwain, président local du parti, qui avait soutenu l'application de la loi de culture en courbes de niveau. Nkwain est vivant quand on l'enterre.

Fin décembre 1958, Joseph Ndong Nkwain meurt subitement. Les sources rapportent qu'une partie de la population a alors attribué sa mort à l'anlu. Aucune cause médicale n'est documentée, et aucun travail académique n'établit de lien. Ce qui est établi, c'est l'enchaînement : la cérémonie, puis le décès, quelques semaines plus tard — et la croyance que cette mort venait des femmes.

Le roi démentit, l'officier promet, les femmes continuent

Le Fon de Kom, le roi, tente une médiation. Il assiste à un rassemblement aux côtés du Divisional Officer britannique et affirme publiquement que la rumeur de vente des terres est fausse. L'officier britannique promet, lui, de suspendre la loi de culture en courbes de niveau si les femmes reprennent une vie normale.

Les femmes ne reprennent pas une vie normale. Le mouvement se poursuit, par-delà la parole du roi et la promesse de l'administration. Une partie de la littérature note d'ailleurs que les femmes de l'anlu allaient jusqu'à moquer publiquement le Fon lui-même, figure en partie sacrée dans la tradition Kom. D'autres passages en font un médiateur. Les deux lectures se tiennent sans doute ensemble : médiateur d'abord, débordé ensuite.

Janvier 1959 : quatorze sièges contre huit

Harry Pot / Anefo, Nationaal Archief (CC BY-SA 3.0 NL), via Wikimedia Commons · CC BY-SA 3.0 NL · Source

En janvier 1959, le Southern Cameroons vote. Sur les vingt-six sièges de la House of Assembly, le Kamerun National Democratic Party en obtient quatorze, le KNC huit, le KPP quatre. Parmi les dirigeants du KNDP figure Augustine Ngom Jua, originaire de Njinikom, dans le pays Kom, qui a fait des griefs des femmes un argument de campagne contre le KNC. Endeley reconnaît sa défaite. Le pouvoir passe à John Ngu Foncha.

Chilver et Kaberry, dans l'étude fondatrice de 1967 reprise depuis par la littérature, considèrent le mouvement des femmes de Kom comme un facteur déterminant de l'affaiblissement puis de la chute électorale du gouvernement KNC d'Endeley, en 1959 puis de nouveau en 1961.

Le mouvement ne s'éteint pas avec le scrutin. Il se poursuit par vagues jusqu'au début de 1961, après les élections de cette année-là, avant de se dissiper. Shanklin a d'ailleurs donné à son article le titre qui fixe cette durée : la rébellion des femmes de Kom, 1958-1961.

Ce qui reste

Le mouvement s'est dissipé au début de 1961. Les sources consultées ne documentent ni répression armée, ni interdiction judiciaire de l'anlu : la chronologie qu'elles établissent s'arrête sur une dissipation, pas sur une défaite. Trente ans plus tard, Eugenia Shanklin est retournée écouter les survivantes, et ce réexamen de leur témoignage a donné « Anlu Remembered », publié dans Dialectical Anthropology en 1990. L'article de Ritzenthaler, lui, avait paru dès 1960, alors que le mouvement n'était pas encore éteint.

Un point, en revanche, reste ouvert. Les sources consultées ne conservent aucune trace d'une abrogation formelle de la loi de culture en courbes de niveau, celle par laquelle tout avait commencé le 4 juillet 1958. On sait que le gouvernement qui la portait est tombé. De la loi elle-même, on ne sait pas.